

El reloj se paró sin dar explicaciones

Por Marino Gómez - Santos

Antonio Buero Vallejo asistió recientemente al estreno de "Madrugada" en el Teatro Comedia, de Barcelona, representada por la Compañía "La Máscara".

—Pasé el día más angustioso de mi vida. Al levantarse el telón, el reloj de la escena, que cuenta como un personaje más, se paró sin dar explicaciones. Terminado el primer acto, sin dar tampoco explicaciones, arrancó a andar. Los técnicos que lo repasaron después no saben a qué fué motivado. Yo del mal rato creo que he quedado cardíaco.

Después Buero nos cuenta una anécdota muy poco conocida de Jardiel Poncela.

Le preguntó un amigo por su salud y como éste declarase tres enfermedades distintas, el amigo le hizo la siguiente observación: "¡Pero hombre, con el dinero que has ganado bien podías haber tenido cuidados! Eso te pasa porque quieres". Entonces contestó Jardiel: "Porque quiero, no. He tenido una enfermedad muy agotadora que no se cura con nada: Cincuenta y tres estrenos. ¡Tú sabes lo que son cincuenta y tres estrenos! No se los deseo a nadie a quien yo quiera bien".

La sorpresa de Pilares

Manolo Pilares, con su pira "de piel de sirena" como él dice, estaba el domingo pasado en el Gijón escribiendo.

—¿Qué haces, Manolo?

—Ya ves, chico, escribiendo un libro.

—¿Y cómo puedes hacerlo en ese cuaderno cuadrículado y además foliado?

—Esto, no creas, tiene su historia; tiene su historia y muy curiosa. Escúchala porque además "déjote contála":



MANOLO PILARES

Yo creí que los escritores "no tachaban". Me parecía que publicar un artículo habiendo tachado en las cuartillas originales era como hacer una trampa. Pero un día fui a casa de uno de ellos y vi una cuartilla sobre la mesa en que trabajaba. Cuál sería mi sorpresa al ver que de las líneas que había escrito en toda ella sólo se habían salvado seis palabras de las tachaduras.

Ahora Pilares quiere volver por sus fueros de novel que ignora que para ser escritor es imprescindible ser honrado y no tachar en las cuartillas originales.