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La nuit je mets des
lunettes pour réver

en couleurs>

ANS son domaine de Port Lligat, Salvador
Dali a recu le journaliste espagnol Maring
omez-Santos ef lui a accordé uné inler-
view a'une TmpoTTance toute particuliére qui
s'est étendue sur plusieurs journées. Aprés avoir
posé pour une photo et fait cette remargue :
¥ Vite, vite, profitez du moment oit deux mou-
ches sont posées sur mon visage. Ceci est tres
impertant. y Dali prévint son interlocuteur :

« Vous pouvez dire de moi que je suis un
peinire de m... Du moment qWon ne change
pas le sens de mes propos, tout le reste m’est
égal. »

Puis petit a, petit, au fil des jours, cet interview
s'est transformé en récits, en propos ininter-
rompus de Dali :

w Je ne comprénds pas le castillan. Tout ce
que j'écris I'est en francais. On me le tradwt
aprés en espagnol,

» Ce que vous devez faire sera invenier ma vie,

» Vous suivrez la méthode gue j’ai suivi quand
on me commanda a Paris un article sur Picasso.
Demain prenez un livre quelconque, sur n'im-
porte quel sage, par exemple, el un livre de
chimie. Recopiez un paragraphe de l'un puis
de I'auntre et remplacez le nom du personnage
par le mien. Je vous averti gu'on peut écrire de
‘cette maniére un article geénial,

» Jécris en ce moment « Le Journal d'un
Génie »- Bien siir, le génie, ¢’est moi.

» Je ne peins au'ici a Lligat. A New York, je
dors. Entre les appels téléphonigues je dors.
Pendant ce sommeil interrompu, je réve. Jai
des  lunettes de mon invention, pour réver, €n
couleurs, Ce sont des lunettes doubles. Entre
les deux verres se trouvent d€s puces. Sur ces
puces on fait couler un liguide phosphorescent.
Ainsi la nuit je veis un film en couleurs. J'ai
fait breveter ces lunettes.

s Je n'aime pas les questions innocentes et
candides. J’apprécie au’on en invente de lourdes
et de compromettantes.

» Ce que je lis 7 Des ouvrages scientifiques, de
biologie et de physique nucléaire, mais aucun
ouyrage littéraire. Et je lis des livres de sci®nce
précisément parce que je ne les comprends pas,
Mes erreurs, mes interpréiations personnelles
sont des plus fructueuses.

» Dans toutes les revues de psychiatrie on a
publié des articles sur moi pour savoir si oui
ou nen je suis fou. Mais il ne sémble pas que
je sois fou, Les derniéres nouvelles sont bonnes,

» Toutes mes créations, toutes mes idées, gui
semblaient ahsurdes, semblent mainténant ap-
partenir a la réalité. i

» J'ai commenecé par dire gue j’étais un génie
sans le croire. De la sorte je le sunis devenu.
Et maintenant j€ suis convaincu d’étre un génie.

» Génie en marge de la peinture, car je con-
sidére étre un mauvais peintre. Mes idées et ma
personnalité sont supérieures a4 ma peinfure.
Quand mes idées vent A la peinture, alors mes
toiles sont géniales.

» Une des choses qui me plaisent le plus est de
pouveir influencér men évogue, dominer une
situation. C'est pour cela que jaime tant
V'argent, parce gue, avec l'argent, je pourrai
dominer toujours mieux les gens. Ce qu'il y a
de plus important en moi ¢’est I'exibitionniste.

+ Quand je suis a New York, je consacre une
partie de mon temns & piétiner des guitares et
des stylogranhes. Je hais les guitares. La gui-
tare est un lieu commun & typique » de l'esna-
gnolisme, C'est, en outre, un instrument idéal
a piétiner.

» Au temps de men séjour & Madrid, ma vie:

était strictement réduite & mes études. Je me
me promenais pas dans I€s rues, je n'allais pas
au cinéma, Je sortais seulement nour aller de
la Cité Universitaire a 1'Académie et de I'Aca-
démie & la Cité.

. » Je m’habillais d'une facon fantastique. Je
m’achetais un énorme chap€au de feutre noir,
une pipe que je ne fumais jamais mais que
javais ton
pantalon trés large, couné en short que je
mettais avec des bas, et parfois des bandes
molletiéres. Quand il pleuvait j'avais un imper-
meéable qui trainait au sol. Mes cheveux surgis-
saient sous le chapeau.

» Mes vieux professeurs étaient Ccouverts

urs entre les dents. Je portais un_

d’honneur et de médailles, mais ensuite je me
rendis compte qu'ils me pouvaient rien m'ap-
prendre, e I

» Javais découvert par intuition le surréa-
lisme. Ces vieux professeurs, eux, venaient de
découvrir l'impressionnisme francais,

» Les gtudiants des Beaux-Arts voyaient en
mei un réactionnaire. Ils s’appelaient novateurs

parce qu'ils avaient éliminé le noir de leur

paletie, le remplacant par le rouge. Mais cette
découverte de 'impressionnisme, je 1'avais faite,
mei, 4 douze ans, sans pour cela bannir le noir.

» Les professeurs ne connaissaient pas Braque.
Celui d’anatomie avait entendu parler d’une
monographie de ce peintre que j'avais. Il me
I'empruntia et la montra aux autres. Ils ne
purent: pas se scandaliser. Pour eix j'étais:un
garcon sérieux, studieux, intelligent, trop cére-
bral, et en conséguence sans personnalité; en
un mot, froid. Mais ils ne pouvaient riem me
reprocher. Je ne manguais jamais un cours.

Jétais ponctuel, je travaillais dur, et plus vite

et plus sirement gue les autres.

»Y’aurais a 'énogue aimé, vivre en prison.
Je n'y aurais rien perdu de ma liberté.

» C'est & ce moment-la que je divulguai mes
idées au groupe formé par Federico Gareia
Lorea, Luis Bunuel et d’autres. Avant, quand

ils ne me connaissaient gue de vue, ils m'aps

pelaient « le fantasque »n, & le Polonais.», & I'ar-
tiste », « le musicien ».

-» Oh! non, ils ne m'inﬂuencéfent..plﬂ. C'est

le contraire qui se produisit. Aprés ils burent
littéralement mes idées. Ma peénsée commenca
a se faire sentir... « C'est trés dalien », ¥ Que

pense Dali? », « Dali P'a dit », telles étaient

leurs références. Je m’apercus ensuite que mes
neuveaux amis ne pouvaient rien me donner en
échange. .

» Lorea est la seule exception. Lorca pro“ '

qua en moi une admiration profonde dés no
préemiere rencontre. ] A :
» Pour moi, a cette épogue, une femme élé-

gante était une femme méprisante et rasée sous

les bras, s

» Ma potentialité de dandy était évidente,
Mon aspect crasseux, mon aspect anachroni-
que, donnait dans son caprice et sa contradic-
tion une impression de délicatesse, :

» Il faut dire yn mot du film que j’ai fait
avec Bunuel : « Un Chien andalou ». La sé-
guence des ames pourris et des pianos fut par-
ticulitrement réussie, C'est moi qui ai déter-
ming le degré de putréfaction des anes en Jeur
jetant dessus des pots de’colle. De méme c'est
moi qui ai vidé leurs orhites, Aussi je les ai
découpées avec des ciseaux,

» A Paris, Manguel . Angeles Ortiz, peintre
cubiste de Grenade, me présenta a Picasso. 11
vivait rue La Boétie. Je me souviens gu’il
avait: pris grand soin d'une de mes toiles que
je lui dennai, « La Petite Fille de Figueras n.
Il me fit entrer dans son atelier et me montra
aussi son travail. J’ai une grande admiration
pour Picasso. Je lui envoie toujours une carte
a Noél et peur sa féte. Jamais il ne me répond.

» Mes jours 'a Paris ne furent pas toujours
droles. Je passais mes soirées a parcourir comme
un feu les boulevards, 4 entrer dans les cafés, &
monter dans les tramways ot javais vu mon-
ter une fémme agui me semblait jolie. Farfois,
peur m'enirainer, dans les moments de plus
grand découragement, j'entreprenais méme la
poursuite d’'une femme laide. ]

» Un soir, Goemans, mon futur marchand,
m'emmena au « Bal Tabarin ». LA il me pré-
senta & Paul Eluard, ¥l me fit l'impression
d'un étre légendaire. Quand nous mnous quit=-
tames, il promit de venir me voir 3 Cadagués,

» En 1929, des télégrammes de Paris m’an-
noncérent 'arrivée de Luis Bunuel, de René
Magritte et de sa femme, d’Eluard et de Gala,
gue fe connus ainsi. ’

_» Elle me sembla avoir un visage trés intel-
ligent et remarquai son mécontentement d'étre
venue,

» Elle m’avait pris pour une créature insup-
portable et agressive & cause de mes cheveux
cints de cosmétique, et de mon élégance. Ma
période madriléne avait laissé sur moi sa mar-
que : I'amour de l'ornement. »

¢ « Pueblo ».
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