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CARLOS

ROJAS

Carlos Rojas ha obtenido el premio «Ciudad de
Barcelona» de Novela. Con Carlos, son ya tres los
firmantes del primer mimero de .LA JIRAFA que
se han alzado en afios consecutivos con tan codicia-
do galardén. Y, la verdad, la "noticia nos alegra
y nos enorgullece. Por tal motivo hemos solicita-
do a José Maria Castillo Navarro unas notas sobre
la obra vencedora, «El asesino del César», que ha
tenido ocasion de conocer y aquilatar en su doble
condicién de amigo y jurado.

c ARLOS Rojas habia concurrido a otros pre-
mios. Carles Rojas habla perdido en dos
o ires ocasiones —guiénes no— Yy, entonces,
hubo de comenzar al dia siguiente con ese
descorazonarse, ese no ver la ilusion realizada,
cse desaliento de emwpezar sabiendo que, el
afio préximo, ocurrird mds ¢ menos lo mismo.
Este afio, en cambio, Carlos Rojas, ha comen-
zado el dia siguiente sin saberse Premio de
Novela Ciudad de Barcelona. Habrd wvisto el
azul intenso del cielo de Florida, el batir de
las palmeras, la luminosidad de sus lagos, in-
cluso sus caimanes —jhay tantos!—, pero no
la cara amiga sonriente, no el afecto cercano,
no los porisdicos, suz periddicos. Este ario ha
gznado y estd lejos.

Carlos Rojas tiene treinta arios, es profesor
de Rollin: College, y acaba de realizar una
excursion a Guatemala. Carlos Rojas habla de
la: indias au: arrojan flores amarillas sobre
los ataiides de sus muertos a fin de que los
malos espiritus se distraigan y no atosiguen el
alma del difunto; de los indios, descalzos de

. pies, aunque no de sucfios; de la arquitectura

maya; de las mujeres maravillosas, mitad in-
dias, mitad alemanas. Carlos Rojas habla de
la orquesta de mestizos ciegos —todos de ojos
azules, cabello rubio y tez terrosa— tocando
un cha-cha-cha, mieniras los turistas bailan
descalzos —éstos de pies y también de sue-
fios— sobre la tierra de la plaza, y ellos ale-
gran sus semblantes, tal y como si les vieran.
También habla Rojas con emocién profunda
de la raza india respetada por los espafioles y
que, en medio de su museria aciual, conserva
esa emocion, esa seriedad, ese seforio ian di-
fleil de hallar incluso en quienes debieran te-
nerlo como cosa natural e innata. Habla asi
mismo de las orquideas, alli conocidas por
monja blanca; del arco iris, siempre al alcan-
ce de la mane, y del hospital, aili construido
por un cura loco y asturiano.

Sin embargo, Carlos Rojas, no habla nunca
del «Asesino de Césary. El Asesino de César,
es obra conclusa, obra terminada. Alli estd
cuanto él podia vy debfa dar en el momento de
escribirla. No importaba el qué, sino el cémo.
Cdémo presentar a Antonio Mudiz; su situa-
cion v la circunstancia suya de haber sido
peén, antes de llegar a Presidente. Cémo Car-
los San Marcos, mitad sofador, mitad politico:
un creptisculo y un bledy-meri. Como detene:
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charlan amnigablemente minutos
tes de que el primero iniciara
gistral «Semblanza de José
joven», de la que, en pag. 7, ofn
mos un sugeslivo capitulo a

tros lectores -

Diias atrds se celebré en el Circulo de Bellas Artes, de Madrid, un «cock-tails ofrecido
v Borrds, Editores», representados por su Director literario, que aparece en la fotografia
de izquierda a derecha, por Alvaro Ferndndez Sudrez, José Luis L. Aranguren, ino
Mariano Tudela, Antonio Castro Villacafias, Jesis Ferndndez Santos y Juan Anfonio de Zu
esta toma inicial de contacto de los editores catalanes con criticos y autores residentes en M

cemos més informacién en las paginas interiores .

la accion novelistica y coger a uno
tagonistas para ir exponiendo hecho
todos y cada uno de los motives que
ron a la formacién de su cardcler
reaccione en dicho momento asl, ¥
aquellea u otra manera. Como hal
Poder mal entendido, v del Poder
llega a comprenderse: ni bien, ni
quiera regular. Cémo rememorar al
muerto. a través de la cara enjula
sarmentosas de la madre. Cémo
su pasado, a su supersticién, su ha
impotencia. Impotencie de continuar
do de los Ordanza y demds familias i
impotencia de no poder destruir y i
la_razén misma de su impetu pri

(Concluye
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