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ANTONIO CASERO

OBRE la superficie del gran pliego
de papel de dibujo, clavado al ta-
blero con cuatro chinchetas, la plu-

ma extiende presurosa verdaderos rios de
tinta negra. Nacen asi los toros bravos que
corren en camada por el campo y sobre
los que destaca, a caballo, 1a figura gallar-
da del garrochista.

En ese momento en que acaba de sur-
gir de los puntos de su pluma, alld en la
lejania, la silueta del cortijo, Antonio Ca-
sero levanta los ojos de l1a obra gue acaba
de realizar y se gueda contemplando un
largo rato el retrato a la acuarela que él
mismo pinté a su mujer, Concha, poco
tiempo antes de su muerte.

Antonio Casero se vuelve de espalda al
tablero o al caballete para iniciar un mo-
nélogo con el retrato de Concha, como si
estuviese sentada en su butaca.

En el estudio, centenares de cuadernos
de apuntes sobre dos sillas; los tubos de
color aparecen destripados después de la
jornada de trabajo; de la manivela del ca-
ballete cuelga una bota de nifio que fue
blanca y ahora aparece amarillenta por el
tiempo, en la cual Antonio Casero guarda
las espatulas.

No sabemos por qué nos- resulta algo
macabra esta bota infantil colgada del
caballete.

—¢Es de un nifio muerto, de uno de esos
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nifios de los aguafuertes de Goya?—pre-
guntamos.

Amntonio Casero, que es un buen hombre,
lo que se dice un santo varén, sonrie:

—No, no; nada de eso. Esta es una bota
del primer par que usé un ahijade mio,
que ahora seri como usted, y que conser-
vo como recuerdo...

TODO ES RECUERDO

En realidad, aqui todo es recuerdo. Ca-
da objeto tiene una larga historia intima
ligada a la vida de Antonio Casero vy a la
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rre algo no me oye nadie, aunque todas
las casas tengan cristaleras enormes, mag-
nificas terrazas llenas de flores. Me en-
contraria solo, porque no hay nadie en
los balcones.

CUARENTA ANOS DE SERVICIO

Antonio Casero nacié, como ya se sabe
0 se supone, en Madrid. Tiene ahora se-
tenta y un afios “un poco largos”, como

. €l gusta decir. Naturalmente, estudié el

bachillerato en, San Antén, en la calle de

- la Farmacia, que por algo era hijo de su

padre, aquel don Antonio Casero, el posta
madrilefio.

—De San Antén pasé a la Universidad
de la calle Ancha de San Bernardo para

- estudiar al carrera de Derecho. A los dos

o tres cursos me di cuenta de aquello no
me entusiasmaba. Con gran disgusto de mi
padre abandoné la carrera.

Ya dibujaba Antonio Casero en el “He-
raldo”, de Madrid. Ilustraba la possia de

© su padre v salia con el cuaderno de dibujo,
" por esas calles, para captar con el lapiz
. rincones y tipos madrilefios.
g —En 1930 mi padre hablé con Juan
Ignacio Luca de Tena, y algumos dias des-
pués comenzaba yo a dibujar cosas de to-
ros en ABC y “Blanco y Negro”, donde
| he trabajado ininterrumpidamente. Es de-
Eieir, que el afio que viene cumplo cuarenta
_lanos de servicio en Prensa Espaifola.
—éQué influyé en usted para que se de-
dicase a dibujar y pintar temas taurinos?
+ —También en eso tengo que hablar de
& mi padre. Alli por 1910, hasta los afios de

créxﬂmdemuadrﬁewbluﬁ:em?adre
era poeta popular, con ja propia en
una cerveria de la glorieta de Bilbao.

el estudio de Antonio Casero se con-
sex?vnan, fundidos en bronce, los estudios
que Lorenzo Coullaut Valera realizé para
el monumento a los saineteros y chisperos
madrilefios; el busto de Galdds, dedicado
por su autor, Victorio Macho, a don Anto-
nio Casero; una cabeza de maja, de Vall-
mitjana y dos obras en bronce, de Anice-
to Marinas.

Estas obras y estos artistas, ahora al
margen de la actualidad, fueron hace me-
dio siglo la moticia del dia. El poeta madri-
lefio Antonio Casero dejé este legado de

arte a su hijo, para que siguiera respi_):a.n-
do el ambiente que le habia acompanado
desde nifio.

Antonio Casero vive agui, en su mundo,
todas las horas del dia. Por eso no sale
apenas de casa.

—Madrid, “mi Madrid”, se acaba y, si
me apura usted, se acabé. Es otro Madrid
distinto, no s si mejor o peor. A veces me
parece que es mejor, aunque don Antonio
Diaz Cafiabate se enfade conmigo: pero,
a veces, sin embargo, me parece peor. Yo
salge con mi cuaderno de dibujo por zonas
nmdemyeomiems_eaminar.
pongamos por caso, por la avenida de las
Islas Filipinas, que es preciosa. O por otros

sectores de Madrid que tienen muches ar-
boles, muchos espacios dedicades a jardi-
nes, muchos ventanales, mucho sol... En-
tonces pienso en la calle de Mesin de Pa-
redes, donde no entra el sol y quizd por
eso nuestro querido paisano Antonio Sin-
chez estaba tan macilento. A pesar mbr:e, ser
Meson de Paredes una calle so era
mas humana que cualquier otra end.avada
en un barrio moderno y luminoso. Si a mi
me ocurre algo en una de esas calles del
viejo Madrid, en seguida acuden sus veci-
nos, solicitos, que me dan un vaso de agua,
o sacan una silla al portal para que me
siente un momento. Por el contrario, en
una de esas avenidas modernas si me ocu-

la Gran Guerra, ningin sefior llevaba a

i su hijo con él, sine que se iba solo a la

tertulia del café con sus amigos. Pero mi
padre me llevaba a mi a todas partes, du-
rante los inviernos en Madrid y en los ve-
ranos a San Sebastian o Santander. Y,
claro, en Madrid ibamos a los tores, a la
plaza vieja, donde estaba abonado a la
delantera del tendido 2, nimeros 36 ¥y 31.
Al lado estaban don Mariano Benlliure,
Luis de Tapia, Ricardo Marin. Y aqui es-
ta, precisamente, la almendra de esta his-
toria: Ricardo Marin ocupaba su entrada
en el tendido de la plaza, proximo a mi
padre, provisto de un magnifico cuaderno
de dibujo y sus lipices. Yo Ie veia tomar
apuntes del natural, rapidisimos, con se-
maestria. Y pensaba que
gustaria a mi poder hacer
aquello que estaba viendo.

Antonio Casero sz gand la simpatia de

Ricardo Marin y pudo ver de cerca cémo
el maestro tomaba apuntes de las faenas
de Joselito, Belmonte, Gaona y de otras
figuras del momento. “¢Y t1, no dibujas?”,
le pregunté un dia Ricardo Marin al hijo
de su amigo Casero. “Si, sefior: aqui ten-
€0 mi cuaderno.” Aquella respuesta le gus-
t6, v después de animarle a que tomara un
apunte le invité a que se lo dedicase.

—Fue para mi un gran estimulo. Co-
mo una alternativa. Desde entonces no
salgo nunca a la calle sin llevar mi cua-
derno en el bolsillo por si surge Ia ocasién
de tomar un apunte.

ANTONIO CASERO, EN LOS TOROS

Siempre al lado de su padre en los to-
ros. Hasta que un dia conocié6 a Concha

¥ se cas6. Y poco tiempg )

airalaplazamrsucuenm_
—Recuerdo verangs tre

en los que Yo no perdi, meco'“l"' de calor

meseta de toril, donde ihap > desde Ia

los espontaneos y -

dor medicaian de la frente 5 de su-
donde bma aquellos cab: Pz
en la arena destripados; ;‘:"‘mmﬁn
de Rafael “El Gallo”—que Para mi he gi
do el mejor torero de su & a
cuentro emocionante del torg i oo

dor, la verénica maravillosa, 1:““ el pica-

Ahora Antonio Casero dibyjs desde el
palco del Ayuntamiento de Madrid, y sys
cuadernos se van llenando de apuntes gde
las nuevas figuras que Surgen; perp pes
pensamiento esta siempre en Rafael “m
Gallo” ¥ en Juan Belmonte,

—En esta casa no hay mas que dos fo-
tografias de toreros: Rafael y Juap Las
dos estin dedicadas, porque yo se lo pe-
dia a amigos comunes, ya que no fuj o
personal de ninguno de los dos. Ni de tq.
rero alguno, ni de ganaderos, ni de apode-
rados. Creo que es mejor asi, De los artis-
tas, su arte y cada uno en su sitio, Yo ad-
miro a unes toreros mis, a otros m
quizi; pero a todos desde mi llumilfleerli‘::;!.i
con.

Antonio Casero tiene en su estudio una
estampa de la Virgen de la Almudena
junto a las fotografias de los toreros a
quien méas ha admirado.

—Tndoslosdia.slepidoala.vt'gende
Ia Almudena por Juan Belmonte.

Pide el sombrero y la gabardina para sa-
lir a la calle. Primero se mete 2] cuader-
no de dibujo en el bolsillo ¥ comprueba
si tiene las gafas y los rotuladoras con que
trabaja.

Antes de salir se despide de Concha, an-
te el retrato que €l le pinto. Algo le dice
por lo bajo, confidencialmente. Deaspués,
con la emocién en los ojos, toma la ga-
bardine con lenta maestria, como un to-
rero viejo maneja el capote. Asi la echa
al brazo y comienza a caminar con una
punta de tela arrantrando, airosa, torera,
oamlo podria llevarla el gran Rafas] “El
Gallo”.
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