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lece de una cornada. Estd tendido en
una hamaca bajo un sauce del jardin.
.—Ya verds como el jueves podré quitar-
2 los puntos de la herida. Yo mismo diri-
iré tu rehabilitacién. Iremos al frontén por
as tardes. Es buen ejercicio.
Esto lo dice el doctor Nicolds Cimarra,
que también vive en El Plantio, en la mis-
ma ciudad residencial de La Florida.

EN su villa de El Plantio, el torero conva-
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El doctor Cimarra es uno de esos mé-
dicos de excepcién, reclamado por los hom-
bres ilustres para que les ponga en orden
los huesos. Agustin de Foxd puso al frente
de uno de sus libros una dedicatoria ad-
mirable, después de que el doctor Cimarra
le traté de una fractura de cuello quirir-
gico de himero: “Para Colache Cimarra
—decia—, que coloca los huesos como fi-
chas de dominé y gana siempre la partida;
inteligente; cordial; en recuerdo de unas
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tertulias deliciosas. Con un abrazo, que todo
es posible gracias a él, y mi gratitud”.

TERTULIA LITERARIA CON EL
TORERO

Alrededor del torero se forma una tertu-
lia literaria. El doctor Cimarra vistié el
mono azul con la insignia de “La Barraca™:
una rueda de carro y una mdscara de fieltro
azul y rojo, disefiada por Benjamin Pa-
lencia. A las 6rdenes de Federico Garcia

Redaccion ¥y Administracion:
Muntaner, 254 - Teléf. 37 07 00.
Impreso en FORESA.
Alejandro Ferrant, 3. Madrid.
Deposito -legal: M. 767 - 1961

BARCELONA



ANTONIO BlENVENlDA
«Naci en Caracas, donde mi padre habia ido a torea

Lorca, el doctor, que era entonces estudi
te de Medicina, llevé el teatro cldsico e
fiol por los pueblos de Espaiia. para
representado en el atrio de una iglesia
en la Plaza Mayor.

También tiene en su biblioteca, entre f
feos de caza, banderines deportivos y .ragl
tas de tenis, un ejemplar del “Romanc
gitano”, dedicado de pufio y letra de Fel
rico. :

Al torero le encanta esta tertulia lite
ria porque siente predileccién por la cult
ra, pero sin afectacién ni snobismo.
conté una vez que hace tiempo, cuando f
a verle torear en Talavera de la Reina,
tré en su cuarto y le sorprendi leyen
“Meditaciones del Quijote”, de Ortega.

Estd también junto al torero convaleci
te su hermano Angel Luis, que como ap
derado le acompafia a todas las corrids

—;Qué nimero hace esta cornada?—pn
gunta el doctor Cimarra.

—ILa numero trece.

El doctor le dice a Antonio Bienveni
que relate cémo ocurrio.

—Toreaba el dia 18 de julio en Bard
lona alternando con José Julio y El Vi
La corrida era de Matias Bernardo, de §
lamanca. Pefo que lo cuente Angel Lui
que estaba entre barreras y lo vio todo
jor.

—Anda, Angel Luis—le digo yo.

EL TORO QUE LE COGI

—_Estaba toreando Antonio el primer {0
to después de haberle dado ya un pinchy
zo. Entonces vi6 que el toro le iba mejs
por el lado izquierdo y cogid la mulef
con la mano izquierda pdta seguir la fa
na antes de entrar a matar otra vez. Le di
una tanda de cinco naturales y el de pechy
El toro, en el muletazo tltimo, se le vencil
.un poquito, cifiéndosele. Era el moment
de entrar a matar; pero como la muisid
empez6 a tocar otra vez y €l estaba toreas
do a gusto, se retiré del toro yiempezd
insistir por la izquierda, ddndole cuatd
muletazos asombrosos.

Antonio Bienvenida atiende el relato &
su hermano Angel Luis con las manos baj

« la nuca, un poco incorporado para verk
mejor.

—FEn el dltimo natural, como venia ¢
toro muy prendido a la muleta, muy fij
creyé que el toro le iba a pasar para dd
el de pecho. Fué cuando el toro le enganchi
por el muslo derecho y girando en el pitd
lo levant6. En el suelo el toro le meti6 otq
vez la cabeza, , pero. afortunadamente ahi 0
le hizo nada. ‘

Asi fue la cogida




“YA ME LA DIO”

El Viti se llevé el toro lejos y cuando
intonio se estaba incorporando llegés An-
¢l Luis, que habia saltado al ruedo.

—Ya me la di6; pero quitarse todos y no

arme nadie, que no voy para adentro .

sta que no mate el toro.

Forcejeo de la cuadrilla y de sus dos
bmpafieros de cartel queriendo llevarle a
i enfermerfa. Se le veia la cornada san-
rante. Pero Antonio no se dejé llevar y
mpezé a empujones con todos.

Cuando recogi6 la espada y la muleta de
k arena ordené que se retirase todo el
mundo del ruedo y se fué hacia el toro. Lo
gualé. El toro estaba recrecido—los toros
¢ recrecen después de herir—y se puso di-
fcil para matarlo. Necesité darle dos pin-
thazos, media estocada y dos descabellos.
‘ Todo esto transcurriendo bastante tiem-
po, porque cada vez que entraba a matar al
Wro insistian todos—los toreros y las cua-
drillas—en querer llevar a Antonio a la
imfermeria. Se le veia desde lejos cémo le
il'angraba la pierna.

' El piblico estaba en pie, visiblemente
smocionado porque estaba presenciando
F gesto de valor poco frecuente

Cuando descabelld al toro plegd la mu-

lta e hizo ademdn de corresponder con el

aludo a la presidencia.
—Alli ya me tuvieron que coger las asis-

tencias porque ya tenia la pierna completa-
mente dormida.

EN LA ENFERMERIA

Ya estd el torero en la enfermerfa. El
piiblico, fuera, en la plaza, ovacionaba aquel
gesto de pundonor de Antonio Bienvenida.
A insistencia del publico, la cuadrilla dié
la vuelta al ruedo con saludo en los medios.

En la enfermerfa, Angel Luis y Jests, el
mozo de espadas, con el nerviosismo’ del
momento, querian quitarle la taleguilla.

—Tranquilos; haced las cosas despacio y
no atropellarse. Lo primero de todo dejad-
me que me quite la castaiieta.

Cuando se la estaba quitando, con parsi-
monia, se fijé en la cara de su mozo de es-
padas.

- —Pero hombre, jpor qué pones esa cara
si ti ya llevas muchos afios en esto y sabes
que los-toros dan cornadas?

Le quitaron la chaquetilla después y
cuando fueron a cortarle los machos no lo
permitio.

— Desatadlos despacio. jSi no, hay que
cortarlos!

Se le quité la taleguilla y cuando le pa-
saron al quiréfano se volvié para el doctor
Olivé Millet:

_—Doctor, ;me puedo fumar un pitillo
mientras usted coge la espada y la muleta?
Porque aqui es usted .como yo cuando en
la plaza me tengo que poner delante del

toro. Con el bisturi hace usted lo que quie--

ra. Mire usted, doctor, esta cicatriz que ten-
go aquf en mitad del vientre estd curada

por su padre.

(Se referia a la cornada que recibié tam-
bién en la plaza de toros de Barcelona el
dia 26 de julio de 1942, cuando toreando
con Villalta, Chicuelo, Pepe Luis Vizquez,
Manolete y Pepe Bienvenida fué a darle a -
un toro el pase con la muleta plegada.)

“ADIOS, AMIGO, QUE AHORA
ME VOY”

Le dijo el doctor Olivé Millet:

—Te voy a dormir para no hacerte daiio,
porque como la cornada parece que €s pro- .
funda tengo que explorar bien la herida.

Antonio buscé con los ojos a su hermano.

—Angel Luis, no llames a casa hasta
que no termine la corrida y di que he ma-
tado los dos toros, que ya después cuando
me despierte hablaré yo con Marfa Luisa.
No te preocupes, que esto no tiere ninguna
importancia.

En seguida empezé a sentir que se dor-
mia y al periodista Del Arco, que estaba
alli, le tendié la mano.

—Adiés, amigo; que ahora me voy.

Y se fné. '

A los pocos momentos el torero, tendi-
do en la mesa de operaciones, con la sa-
banilla blanca cubriéndole el cuerpo, em-
pezé a hablar, en un continuo delirio:

—iYa estoy viendo a Antofiito y a An-
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gel Luis en la piscina! jQué bien nadan
mis hijos!
Se quedé profundamente dormido. El

docior Olivé comenzd la operacién. Cuan-
do Antonio empezé a hablar después de

la anestesia, lo primero que dijo fué:
—iViva Juan XXIII!

Angel Luis Bienvenida se emociona.
También el Papa Negro, que estd sentado
en una silla junto a sus hijos.

El doctor Olivé dijo:

—Empieza a despertarse. Pdsenlo a una
cama de las de la sala, con mucho cuidado.

EL ULTIMO SOL DE LA TARDE
EN LA ENFERMERIA

La sala de la enfermeria de la plaza
de toros de Barcelona es grande. Tiene
unos ventanales altos y una capacidad co-
mo para ocho camas, que deben ser apro-
ximadamente las que estdn armadas.

~—Todas las ventanas estaban cerradas
menos la que daba encima de la cama de

Antonio. Yo estaba sentado en una silla,

a la cabecera. Como acudia mucha gente,
el doctor Olivé ordend que cerraran la
puerta de la sala para que no entrase na:
die absolutamente —dice Angel Luis.

Antonio sigue con las manos bajo la nu-
ca, ligeramente incorporado para ver me-
jor a su hermano Angel Luis.

—Fra impresionante en aquel silencio de
la sala grande, con las camas intactas, oir
el murmullo de la plaza: gritos. palmas,
musica... Antonio, mientras tanto, scplaba
para expulsar la anestesia con los djos ce-
rrados. La dltima luz de la tarde entraba
ya amarillenta en un rayo oblicuo, que iba
hasta un extremo de la almohada de la ca-
ma de Antonio.
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El traslado a la clinica del doctor Ol-
vé se hizo esperando a que se vaciara la

plaza de piiblico, para poderlo hacer sin
aglomeraciones de curiosos.

Se dejo pasar un buen rato y. después,
cuando el espectdculo hacia tiecmpo que
habia terminado, le sacamos en una cami-
lla hacia la ambulancia que aguardaba
fuera Pero cudl seria nuestra sorpresa
cuando al salir vimos los pasillos abarro-
tados de gente que llegaba hasta la calle.
Tardamos mucho en abrirnos paso, angus-
tiosamente, porque las mujeres se echaban
adelante para verle la cara a Antonio y
asomaban unos ojos enormes a las venta-
nillas estrechas de la ambulancia para ver-
le mejor. Antonio adin no se enteraba de
nada porque estaba bajo los efectos de la
anestesia.

Ya en la clinica Olivé Gumi quedé el
torero instalado. Empezaron las llamadas
telefonicas. Angel Luis estuvo contestantdo
a las conferencias hasta las tres de la ‘ma-
drugada.

Antonio Bienvenida habla ahora del
doctor Olivé Millet con verdadera gratitud
y admiracidn.

—Cuando le veia prepararse para ope-
rarme yo estaba completamente tranquilo.
Es un hombre que da una confianza mara-
villosa.

—Antonio, cuenta ahora ti lo que nos
ocurrié con aquellos dos periodistas jove-
ne —dice Angel Luis.

UNA EXTRANA ENTREVISTA

—Bueno; eso es una cosa: que tiene su
gracia. Imaginares las entrevistas que me

habrdn hecho en mis veinte afios de al
nativa. En mi vida me ha ocurrido unag
sa semejante. Al dfa siguiente de la ¢
nada, serfan las once de la noche, cuan
ya iba Angel Luis a acostarse. Llamarol
la puerta. Le pregunté: - “;Quién es, Ang
Luis?” Me dijo: “Dos periodistas que
cen® que si pueden hacerte una entrevist
“Si, hombre; ‘diles que ‘pasen.” Vi enls
a dos muchachos jovencisimos, muy serid
“Buenas noches”. Yo contesté: “Bug
noches”. Les dije que se sentaran y g
si querian tomar algo: un café, una copd
un refresco. Me dijeron que no y en
da uno de ellos empezé a hacerme p
tas y a escribir en unas cuartillas que sa
del bolsillo. Después de unos tres
de hora de entrevista, el otro much
también muy joven, tomé una foto
mia en la cama, con Angel Luis junto a
cabecera. “Muchas gracias”, dijeron.
nada; gracias a ustedes”, respondi yo. A
gel Luis les acompaiié hasta la puerta yi
minuto volvieron a llamar, !
—Volvi a salir —agrega Angel Luis-
me encontré con los periodistas. El quel
bia tomado las notas me dijo por_lo bi
nis: “Oiga usted: ;me haria 2] faver
decirme cémo se llama ese torero?” |
cogié tan de sorpresa que tardé un mint
en contestar. Antonio respondié desd
cama: “Antonio Bienvenida”. “Mu
gracias y buenas noches”, dijeron. |
quedamos un tanto sorprendidos y pe
mos que habiamos sido objeto de una t
ma; pero, no: al dia siguiente vimos ef
periddico la entrevista y la fotograffa.
El jardinero pasa empujando la md



[ONIO BIENVENIDA

fdé segar. Los hijos del torero se bafan
la piscina con gran regocijo.
—Cuidado! Tirarse uno primero y lue-

e el rumor entre las hojas de los drboles.
monio respira hondo.

I—Qué bien se estd aqui! Esto parece un
anatorio. {Con el calor que hard todavia
| Madrid!

El aire vine cargado del aroma de. las
ores del jardin.

—(Me alcarizas un cigarrillo de alli?

Le acerco.el paquete y el encendedor.

NACIO EN CARACAS

—;Entonces quieres que empiece a con-
e mi vida? Naei en Caracas, el dia 25
¢ junio de 1922.

—;Qué mimero haces en la dinastia de
s Bienvenida que han sido toreros?

—El cuarto. Esta dinastia 'a fundé mi
buelo, Manuel Mejfas Lujdn, nacido en el
ueblo de Bienvenida, provincia de Bada-
oz, que muri6 en Sevilla en 1908. Des-
pués vino mi padre, el Papa Negro, y mi
tio Pepe.

Antonio Bienvenida nace en Caracas por-
que su padre llevaba a la familia consigo
uando iba a torear a América.

—Puedo decir que cuando naci yo mi pa-
z no estaba en casa porque habia ido a
iurear a Guatemala. Al recibir la noticia de
mi nacimiento me envié una estampa del
Nifio Jesis, dedicada por detrds, que atin
tonservo en mi libro de misa.

A los dos afos le trajeron a Espafia y
la familia volvié a su casa de Sevilla.

LAS PRIMERAS BECERRADAS
QUE TOREO

—;Cudndo toreaste por primera vez?

. —Antes de ir al colegio, en la placita de
La Pafioleta, de Sevilla, una becerrita que
10 tenia mds que orejas. Recuerdo que Ma-
mlo y Pepe, para que les autorizase mama
para que viera que no habia peligro, subie-
ton la becerrita a casa y luego me llevaron
!con ellos a la plaza. Fueron.éstos mis pri-
meros pasos de torero.

A los ocho afos le lleva su padre, por
primera vez, a un cortijo. Fué a la finca de-
nominada ‘‘Cortijo Cuarto®, de Miura.
'—Una becerra me pisé y me revolco. Es-
to era intencionado por lo que supe des-
pués. Mi padre quiso someterme a esta
prueba pensando que asi desviaria yo la
idea de torear. Claro que cuande pude le-

vantarme me fui para la-becerra y le di
uno pases mds.

Practica el toreo de salén en la escue-
la, donde los chicos, durante el recreo, ju-
gaban a los toros, embistiéndose unos a
otros, lo cual sigue ocuriendo todavia en
Sevilla, aunque el fitbol tenga sus partida-
rios.

Aplazamos la entrevista porque tenemos

oreé por primera vez en la placita de La Pafnoleta, de
evilla, una becerrita que no tenia

mas que orejas»

que regresar a Madrid. Al torero también
se le ha hecho tarde porque durante la tem-
porada tiene costumbre de retirarse tem-
prano a descansar.

Marino GOMEZ-SANTOS

(En el préximo nimero: ‘‘Bienveni-
da, becerrista’.)

En el fronton con el doctor Nicolas Cimarra
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