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- SEBASTIAN MIRANDA

Hace diez, quince afios, al invitarnos a
un coctel o a una comida importante, los
duefios de la casa solian advertir, con la se-
guridad de que no faltariamos: “Viene Fo-
26", 0 “Viene Sinchez Mazas”. Ahora sue-
len anunciar: “Viene Sebastiin Miranda”.

Cierto que Sebastidn Miranda no es un
inteleciual, ni lo pretende; pero al cabo de
los ajios ha logrado redondear una persona-
lidad que no tiene par en la vida madrile-
fia del momento, AL ingenio astur vy a la gra-
cia que le singularizan
une condiciones a p a-
renlemente megativas,
como la sordera, las
cuales ha convertido en
registros de su genia-
lidad conwversacional.

Cuando llego a su
estudio, cerca de las
dos de la tarde, est4
colocando pafios hu-
medos en las estatuas
de barro que tiene en
preparacién sobre los
caballetes. Sus mode-
los de esta etapa som
Margarita Franco.,
Carmen Fierro, las
dos hermanas Jové Sela, la marquesa de
Ulloa, Domingo Ortega... .

—Y la estatua que woy a llevar a Parls
después de mis conferencias en Asturias,
para entregdarsela a mi clienic Maurice Che-

Sebastian Miranda

r.
Salimos al fardin y entramos en la resi-
encia del esculfor. En la chimenca del sa-
Ién arden dos grandes leiios. La mesa don-
de trabaja Sebastiin Miranda esté carga-
da de papeles.

—dAqui tengo preparadas la conferencia
de Oviedo v la de Awilés.

A la altura de los ochenta aitos, Sebas.
tidn Miranda ha enirado em un mundo qic.
se le anteja maravilloso: el de la popular:
dad, que se traduce en aciuacioncs publicas
coito conferencianie y en escrilor de ar-
ticulos periodisticos.

- —La conferencia de Owviedo se titula
“Recuerdo de wmi fraternal amigo Ramin
Pérez de Avala®, y para resumir su conte-
nido, puedo decir que refiero en ella com)
conoci 6 Ramon en el Instituto de Ouviedo.
Desdz aquel momento hasta su muerte nues-
tra amistad #o conocié tormentas wi si-
quiera pegueiios -incidentes, En 1900 &1 se
fue a Londres, ¥ yo, a Alemania. Nos veia-
mos en los veranos, en Asturias, y en 1910,
cuando yo regresé de Italia y Paris, Ramén
¥ yo_pusimos un._estudio juntos en la calle
del Pez, mimero 20. Alli vivimos un par
de aiios, al cabo de cuyo tiempo Ramén se
fue a América, donde se casé. Regresé a
Espaiia v se vino a vivir con su nuijer a
wi_estudio de la calle de Montalbin, que
habia sido antes de Paco Sancha v que éste
me habia cedido.

En Auvilés, Sebastidn Miranda trasaré las
semblansas de sus amigos Juan Belmonte,
Valie-Inclin, Pio Paroja, Maraiion v Julio
Camba.

. =—4Es cierio, Sebastiin, que i vivieran
Avyala y Camba no se atreveria usted a es-
cribir articulos y a dar conferencias?

—No es cierto; es mucho més gue cierto.

Aunqgue vivieran mil aiios, yo no abriria la
boca. Tado lo escrito se limitaria a las car-
tas familiares. Ayala, dado el fraternal cari-
flo que me tenia, quizd hubiera tomado esta
veleidad mia de wna manera graciosa; no
le hubiera importado. Pero Julio Camba...
habria lHegado hasta el crimen.

Estd apolironado funio a la lumbre, co-
mo un gran pairiarca, tomdndose un ape-

ritivo de anguila ahumads y wna reserva de
vino tinto.

—jJa, ja jal...

—;Cué ocurre, Sebastian?
. —i Hombre, que estoy pensando lo que es
la popularidad!... Hasta hace afio v medio,
era para mi una cosa desconocida; pero a

partir de la noche que sali por television,

todo ha cambiade. La popularidad es algo
que yo habia apetecido toda la wida, pero
que no sofiaba con alcanszar.

Sebastiin Miranda tiene un repertorio de
anécdotas desbordantes de gracia, ¥ que re-
feridas por él se contierten en historias
que pucden awimar por si solas una sobre-
mesa o un fin de semana,

—Esto de la pobulavidad yo crei en um
principio que era una cosa limitada a Bar:
celona; pero al legar a Madrid wmie sor-
prendié que todo el munde me daba la mane
vy se paraba en la calle al reconocerme. A
los pocos dias entré en unas galerias a com-
prar una colonia, vy la vendedora, que era
una criatura deliciosa, sin hacerme caso
apenas, avisé a una compaiera y le dijo:
“Pili,, aqui estd el seiior de lo television”
En un momento me encontré rodeado de
gente, hasta que wino un embleade y me
abric calle para que pudiera salir. En la ca-
lle ocurrié otro tanto: la qente sé aglome
ré de tal manera, que se creyd que habia

ocurrido un accidente d /
pendié la circulacion, vy ¢ ente

nia enfadadisimo a deshacer aguella 4
ia de gente, al Uegar o mi vy recomo
me abraza y dice en alto: “;jCaramba.

el de la television!” z
Con una tenaza da vuelta a los lefios
la chimenea y luego le dice a la famo.
riega, su qobernanta, que saque del qi
je el coche de “sport” borque tiene que ir @
recoger a Domingo Oviega bara ir a los to-
ros a las Ventas. T
—Lo que no habia lograde en toda
vida lo he consequido en media hora
television, - adonde me Hevarom, sim due
por haber leido mis articulos de 4 B C, M:
amigos dicen que soy wn vanideso. Ew
to, lo soy, pero un vanidoso no con
cia de admiracicn, sino de simpatia %
carijio de los demds. Esla es mi vanidad.
puedo jurar. Porque wo sé que si pre

| diese_ser admirado de otra manera.

el mds espantoso de los ridiculos.
Sebastidn Miranda. acompaiiado
Maria de Cossio—que va o su CaAsONa
Tudanca—, realizard ahora un wviaje,
conferenciante, a Oviedo v A

| la popularidad, aungue sea a la

en su tierra—Marino GOMEZ-S.

los ochenta afios. ha hecho que sea p



