PUEELD KA. /fﬁfa/(gury"

ne Michelena la conve-

niencia de repensar los

lugares comunes, Esta
afirmacion del insigne escri-
tor le hacia aparecer joven a
nuestros ojos. Podriamos ha-
berle contestado, para que se-
renase su inquietud admirable,
que desde la generacion de la
posguerra no habiamos hecho
otra cosa. Nos convenfa a la
juventud, porque no podiamos
circular con las viejas mone-
das heredadas de nuestros pa-
dres los escritores.

Con los padres casi nunca
se estd de acuerdo, Se les
quiere’ y se les respeta, pero
rara vez llegamos a compartir
su criterio. Se lucha por otras
cosas y con muy diferentes
convicciones.

Los. escritores nacidos al
principio de este siglo, no to-
dos, naturalmente, pero si en
su mayoria, han tenido por
consigna la conquista de la
fama. Era ésta una palabra
que les llenaba de respeto y
cuya ambicion por perseguir-
la y alcanzarla, cada cual pa-
ra si, les hacia perder la se-
renidad,

Algunos llegaron a situacio-
nes inauditas, al igual que el
hombre que pierde el dominio
de su animo por el miedo. Es
decir, gque se desmoralizaron,
que perdieron la moral, ven-
diendo su alma al diablo, en-
tregando la honra por los bar-
cos. El ambiente llegd a tal
nivel que don Miguel de Una~-
muno, que era un escritor
honrado y responsable, salié
al paso, diciendo: «Es muy c6=
modo declararse candidato a
genio para dedicarse a cana-
lla» ¥ afiade: «Me explico
muy bien cierfo recelo que
buens, parte del pueblo siente
hacia los literatos; recelo que
suele llegar no pocas veces al
desprecio, cuando no a temor,
Yo, que no puedo negar ser
un literato, participo tambisn
de él»

José Antonio habia despeja.
do para nosotros el camino.
Nos encontramos con que el
clima estaba depurado de pin-
toresquismos. Por eso a nues-
tra generacion ya no le hizo
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gracia la anécdota literaria del
café ni el escritor decadente,
que hacia frases cinicas, a 10
Oscar . Wilde, o se presentaba
remedando al marqués de
Bradomin, invenfando abolen.
go con antepasados adquiridos
en el Rasiro y escudos para
ostentar en horribles sortijas.

Bomos también <de los gue
no acertamos a separar al
hombre del escritor, ni su ma-
nera de ser y de vivir de su
manera de producirse al pa-
blicos.

Los ambiciosos perseguidores
de la fama se han hecho po-
pulares de muchas maneras.
Por ejemplo, entrando en ca-
sa de un ilustre académico pa-
ra entrevistarle, y, de paso,
llevarse su paraguas,

Todo quedaba aparente-
mente protegide por aquello
de «son cosas de Fulano» o ba-
Jo el cobertizo de ¢«la vida
bohemia», cuyos cantos y en-
cantos nos han parecido de-
primentes, como al honrado
don Miguel: «De lteratura,
cuanfo menocs, mejor; porque
el reducirla es la munera mis
adecuada de hacerla mas in-
tensa.»

Ahora, aquellas viejas tona-
dilleras del periodismo de los
tiempos del fogonazo con mag-
tesio. nos salen de vez en
cuando al camino, con todos
sus relicarios colgados al cue-
1lo. La vejez pide a gritos des-
de la ofra orilla que les reco-
nozcamos la moneda de <la
mala famas y gque les entre-
guemos a cambio otra, de las
vigentes, para llamar, con ella
¢n la mano, a las puertag de
la Academia Espafola, g pe-
sal' de haber dicho desde una
tribuna que el Quijote era un
toston,

Son como Brigidas, que en
sus venenosas palabras inten=
tan ganarnos el corazén di-
ciéndonos que les debemos la
vida y que somos ingratos.

Dejemo; que se vayan con
su ilusi6én, ellos que han can-
tado a la Mata-Hari, a] Ma-~
xim’s, a la champafia y a las
mujeres elegantes, con man-
gulios y galgos rusos de 1a
posguerra del 14; ellos, que
han conocido Madrid del bra-
z0 de Hoyos y Vinet. Dejée

- ——————————

mosles a solas con su concien=
cla, con sus explotados recuer-
dos, con la viela carraca de
sus crinicas autoplagiadas a 10
largo de su vida. Que Gomes
Carrillo les reciba con los bra-
Zos abiertos allda donde esté
aguardandoles y que les cifia

Ia corona de laurel a la frente,

La juventud andamos en
otras cosas de mAs trascen-
dencia, a lag que nos consa-
gramos pensando en los de=
més, La guerra nos ha hecho
sensatos, casl de nacimiente.
Ya sabemos nosotros que al-
gunos de ellos no pueden com-
prendernos porque, por eXtrae-
fia casualldad, la guerra les
ha cogido ruera ag Espafia,

La joven generacidn estdé
eomprometida de veras. La 1i-
teratura es un medio mas que
ha de convertirse en -Instru-
mento, en medio utilitario, Nos
rdice Camis: <Es la toldilla de

las galeras, y en todas par-
tes se puede, lo sabemos_can~
tar 8 las estrellag mientras los
forzados reman y se agotan en
1a cala; slempre puede regis-
frarse la conversacién mundae
na que se mantiene en -las
Rradas del circo, mientras 1a
victimg queda destrozada en-
tre los dientes del leon. ¥ es
muy dificil objetar algo o ese
arte que conocid grandes éxi-
tog en el pasado. S6lo que las
€0sas cambiaron un poco; s0-
bre todo, el numero de galeo-
tes y de mérures aumentd
prodigiosamente en Ia superfi-
cie del globo. Frente g tanta
miseria, este arte. si pretende
continuar siendo un lujo, de-
be aceptar hoy ser también
una miseria»

¥a estamos muy lejos de
que nuestro esfuerZo sea un
lujo, y vamos creando sin po-
Rermos & la sombrg de ofras

LA CONQUISTA DE LA FAMA

famas, que a veces son con-
venclonales, sin pedirle o ce-
derle ésta a un amigo, y mu-
aho menos invitarle 8 usos no
cantnicos con ella. Nadie es-
%4 seguro de haber bebido en
el vaso de Musset, y mucho
menos quién emplezu. dabia
que preguntaries a esos Gon-
zalez y Menéndez, los cuales
creen que estdn saqueéndoles
la farna, sl ellog, los que ya
terminan con las caedizas ho-
Jas otofiales, no palanquetea-
ron méas de una vez la hu-
milde hucha donde los demés,
sin fama pero con humildad,
han guardado dia a diz los
Iimpios ahorros de su trabajo
diario, sin importarles -para
nada la bronca y asméaftica voz
de la fama,

Marino GOMEZ~
SANTOS




