EL MAESTRANTE .

Corre el afio 1892. Contadisimas personas tran-
sitan por las calles de Vetusta. Las diez y me-
dia; llueve torrencialmente.

De la rebotica de Manin; de la confiteria de la
calle de la Magdalena van saliendo los de siem-
pre, los mismos que al sonar las diez y media por
el reloj Municipal van a toda prisa, arrimandose
a las fachadas de las casas debajo de sus para-
guas; alzando ellas las enaguas, del brazo del es-
poso, o del padre, que va envuelto en su pafiosa
o en el montecristo.

Se oye el traqueteo de las almadrefias bajo
las arcadas del Ayuntamiento, las que resuenan
en el corazén de Vetusta y le imprime peculiar
rasgo costumbrista.

Pero en el Café Espafiol atin no se ha di-
suelto la tertulia literaria de todos los dias, cate-
dra de intelectuales “carbayones” —al menos por
eso se hacen pasar—, que vocean de lo lindo, en-
tablan polémicas y llenan de colillas el cuartu-
cho del reservado, no dejando dormir a los veci-
nos de l@ calle Nueva (todavia no se llamaba Al-
tamirano).

Cerca de las once menos cuarto uno de los

~contertulips se despide hasta el dia siguiente; lla-
ma al mozo, paga el servicio, se-arrebuja en la
capa, célase el sombrero, abre el paraguas. El se-
reno que estd a la puerta del Espaiol le da las
buenas noches y va acompaiiandole un buen tre-
cho. Los dos se pierden en las sombras de la calle
de San Antonio.
* * *

El caballero que hemos visto salir del- Café Es-
pafiol esta parado en la esquina de San Antonio
Y Santa Ana, dirfase que aguarda una cita o un
coche; la lluvia suena exageradamente en la tela
del paraguas y se filtra por la espalda.

El desconocido, contintia inmévil bajo de un
reverbero de aceite engastado en la esquina; por
encima del paraguas salen nubes de humo; son
del cigarro que consume con impaciencia. Por fin
se decide y da algunos pasos hasta situarse de-
lante de un viejo caserén. Es la mansién de un
noble de Vetusta.

Las enormes puertas estin entreabiertas, nues-
tro personaje se cuela por la angosta abertura. Lo
primero que puede ver es un gran patio, con pa-
vimento de guijarros; tenuemente alumbrado por
limparas de aceite y circundado por unas arca-
das sobre las cuales enmarcanse austeros ventana-
les, cuyos vidrios hacen extrafios guifios al con-
tacto con la luz de las lamparas, de foco débil,
mortecino, que da al recinto aspecto suave, ama-
ble, pero melancélico.

Mira a uno y a otro lado, duda, recela, pasea
lentamente y vuelve luego sobre sus pasos. El
desconocido se desembaraza de su capa, el vapor
del aliento toma formas extrafias en el relente de
la noche, dobla el espinazo con dificultad, vuel-
ve a mirar, inquieto, como con prisa, nervioso,
hurtandose a si mismo, besa el pavimento, des-
aparece.

- - -

El mayoral sube al pescante. Hace restallar

el litigo con energia. La diligencia se pone en
marcha; entre los viajeros va el caballero que he-
mos visto ayer bajo del reverbero de aceite, con
el paraguas abierto, amparandose de la lluvia. Es
Armando Palacio Valdés que va a su aldea, a En-
tralgo, mientras en el Café, hoy como ayer, discu-
ten, Facundo Valdés, Leopoldo Alas, Tomas Tue-
ro. . . -

El cajén de la diligencia va dando tumbos por
los tortuosos caminos vecinales, al fin en la Plaza
Consistorial se para y cesan de chillar los crista-
les y las ruedas de la diligencia. De un salto.se
apea Armando Palacio y se va a paso largo, ha-
cla su casa de aldea.

Jadeante sube de dos en dos los tramos de la
escalera; tropieza con ‘aquel extrafio artefacto, el
famoso organillo que tenia piezas de una Gpera
llamada La Caravana, valses de la Reina de Esco-
sia, minués, gavotas; pone la mano sobre el ma-
nubrio y una sonrisa cuelga de sus labios; hay al-
go que impide echar al aire los primeros compa-
ses de estas piezas. {El, que tanto las saboreé en
sus afios de santa inocencial!

Una idea principal y perenne le preocupa, y
hasta le conmueve; da unos pasos y deja sobre
el organillo, la pafiosa, el sombrero, un libro.

Palacio Valdés ha encendido el velén de pe-
troleo, del cajén de.su mesa de trabajo, una mesa
con pétina y llena de achaques;-donde extendié
acaso su abuelo los recibos de arriendo de sus
tierras, o donde compuso los primeros versos a
su abuela, donde quizé su padre leia, para dis-
traerse, aquel dia en que él iba a venir al mun-
do. De uno de los cajones sacé un puiiado de
cuartillas y luego comenzé a sacar punta a una
pluma de ave.

* * *

Un afio mas tarde, ante los escaparates de la
libreria de Cipriano Martinez, alld en la calle de
Cimadevilla, se detiene un hombre bajito; barba
rubia, ojuelos inquietos que se mueven tras unos
quevedos. Es Clarin, que contempla la tiltima no-
vedad literaria. Se trata de £l Maestrante. Sobre

su titulo léese en letras rojas el nombre del autor:
ARMANDO PALACIO VALDES.

* - -

Oviedo va a cambiar de nombre; ahora se lla-
mara Lancia. Los estudiantes de la Universidad

han comprado aquella obra v se divierten distin-"

guiendo en ella a los personajes que en retratos
literarios hace oi autor en su novela. La calle de
Santa Ana, por obra y gracia de Palacio Valdés
se llama Santa Lucia 'y para las pretéritas gene-
raciones, Barrio de] Portal.

En el Palacio de Velarde, donde hemos visto
entrar a don Armando, ain no estin las monji-
tas; un balcén del primer piso esta entreabierto;
cae sobre la acera un rayo de luz.

' iSilencio!. . . jno hagamos ruido; Palacio Val-
dés quiza vuelva esta noche.

Manrmnvo G. SANTOS
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