



LOS TRAJES DE VICENTE ESCUDERO

TRISTE, pero cierta. Vicente Escudero, dios pequeño de la danza, el mejor de los mejores, bailarín y "bailaor" por derecho, uno de los pocos flamencos que aún por el mundo son, "cantaor" puro, castellano clásico, maestro en el decir, en el bailar, en la palma y en la mano..., dicen que está sin "blanca".

A lo mejor le duele el que lo digamos, pero yo rompo mi lanza: un rumor en las Peñas artísticas hay de que Vicente ha llevado sus trajes de bailar—"mis diez más hermosos trajes"—al Monte de Piedad, y que a cambio le dieron cuatro mil pesetillas de su alma.

Me gustaría tener que rectificar, Vicente. Sería buena señal. Señala de que no es cierta la noticia, de que no te hace falta.



ESE TRISTE CHALET QUE COMPRO MANOLETE...

LA noticia viene de Córdoba. Cerca ha estado el periodista estos días atrás. Y cerca hemos conocido la triste nueva: doña Angustias Sánchez, la madre de Manolete, continúa con sus persianas tendidas, con su doncella triste a la puerta. Han nacido las madreselvas alrededor del jardín. El hotelito que Manolo compró a su madre está rodeado de una romántica dejadez.

Una de las pocas personas que han franqueado la puerta de doña Angustias, me ha dicho:

—La madre de Manolo no quiere que sepa nadie que se está quedando ciega.



PLATA: 28 HIJOS NACIDOS

Premio Nacional de Natalidad, comenta:

—Me regalaron el día de mi santo, que además fué el día que vi al Caudillo, unas tortitas de miel.

—¿Cuánt de sus hijos?

—Me parece que fué Beatriz... o no, fué Antonio... No sé.

Es natural que le falle la memoria ¡Ha tenido 28 hijos! Se lo presento a Pepe

Vázquez. El viejo señor Plata no conoce al torero de San Bernardo. Le pregunto que, cómo siendo de Córdoba, no sabe quién es Pepe Luis Vázquez, y Marino Gómez-Santos, que está allí, salta:

—Hombre, no es difícil. Ten en cuenta que no ha tenido tiempo siquiera para ir a los toros... ¡Son veintiocho hijos!



EL hombre que recibió de mano del Caudillo de España, hace unos días, el